盐克克

十九岁的第二天，我和父亲母亲来到码头参加叔叔的葬礼。我们站在正午最烈的太阳下，水泥地面反射的阳光被我们的深色衣服再度吸收。

我第一次见到叔叔是在一个家庭聚会上。门铃响起时母亲正忙着用夹子给所有人分意面，我从座位上跳下来朝油漆剥落的门走去，却不小心踩上了表弟的玩具车，一头撞到门把手上。已经七岁了，我还是会因为不知道怎么应对突如其来的伤痛而大哭。父亲忍着笑赶来开门，一边被父亲抚摸着头顶，我抬头看向门口高大的叔叔，我吸着鼻涕，抽噎着说，叔叔好。

叔叔腋下夹着一瓶酒，两手都提着纸袋子。他不好意思地笑了，你好啊。

前段时间我收拾东西准备离开家上大学，在抽屉的最深处发现了一张我小时候的照片，摄于我十二岁生日当天。照片上我穿着红色吊带连衣裙，皮鞋，和蕾丝花边的白色短袜。我记得很清楚，那是叔叔送我的生日礼物。虽然他包装得很用心，我还是在袋子里发现了收据单，单上标着“十二岁女孩生日礼物精选满五百包邮偏远地区不送”。我当时只穿T恤和裤子，胖得像大熊猫，穿上那身衣服看起来就像一个蹩脚的大礼物。拍照的时候我完全笑不出来，以至于母亲斥责我不知好歹。

切蛋糕的时候母亲让我去给叔叔送一块，我一点也不情愿地端着蛋糕来到独自坐在沙发上看电视的叔叔面前。叔叔接过蛋糕，他说生日快乐，祝你越长大越快乐。

我什么也没说就转身走了，只想把这身衣服脱下来撕烂。派对结束后父亲终于从避难所（书房）出来，夸我的衣服好看。我终于忍不住哭了，丑死了，我哭着说，我穿上这身衣服真是丑死了。我流的眼泪把脸上贴的星星亮片都冲掉了。

妈妈把哭泣的野兽赶去洗澡。我头上盖着毛巾从浴室出来，坐在沙发上喝啤酒看球的父亲跟我解释，叔叔的工作是在世界中心的城市消除怪兽，叔叔的爱人上个月去世了，叔叔在虚空中漂浮了很久很久，在落入深渊的前一秒醒来。

此后叔叔环游世界各地，和怪兽战斗斡旋。三个月前他在极圈内发动技能时不小心和周围的冰川连成一体，和怪兽一起变成了大型冰冻景观，没有人能解冻。叔叔就这样荒谬地在冰块里中断了自己的生命，他们的照片上了新闻。

运载着一大块冰的船靠岸了，神父为叔叔念悼词，我们站在一旁默哀。最后船员们把冰推入水中，漂浮起来。冻在冰里的叔叔还保持着战斗的姿势。我们把白色的玫瑰掷入水里，有些落在冰面上。它们将陪伴叔叔漂去任意的地方。